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Paese in cui vai,
usanze che trovi

tutt3 noi ¢ capitato o capitera di

viaggiare all’estero e, per farlo,

¢ necessario rispettare una serie

di procedure sicuramente piu
ostiche di quelle che interessano un viaggio
in Italia. Oltre a questo, pero, com’¢ giusto
che sia, si presentano le barriere linguisti-
che, sociali e culturali, che non fanno altro
che ingarbugliare ancor piu la situazione; tra
queste, le usanze differenti sono forse 1’ele-
mento piu complesso da affrontare. Quindi,
prestare attenzione a come ci si comporta in
un Paese straniero ¢ di fondamentale impor-
tanza.

Il banalissimo gesto dell’OK, la O formata
da pollice e indice che si toccano, in Brasile
rappresenta un vero e proprio insulto.

In Vietnam, invece, incrociare indice ¢
medio, che da noi non ¢ altro che un gesto
scaramantico, indica i1 genitali femminili.

Per non parlare del gesto V di vittoria! In
Irlanda, Inghilterra, Australia e Nuova Ze-
landa ¢ paragonabile al nostro dito medio.

Anche versarsi dell’acqua, o qualsiasi altra
bevanda, nel bicchiere, in Giappone, se non
viene fatto seguendo 1’etichetta, non vi aiu-
tera certo a fare amicizia. Nel Paese del Sol
Levante, infatti, la regola prevede che si ver-
si prima agli altri; saranno poi gli amici a
ricambiare il favore.
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Se, invece, vi trovate in Medio Oriente, In-
dia o Africa, prestate attenzione a questa ac-
cortezza: mai mangiare con la mano sini-
stral E, infatti, considerata impura, perché
utilizzata in bagno.

Anche il pollice in su potrebbe costarvi caro
in alcuni Paesi, come in Medio Oriente, in
cui ha un significato alquanto offensivo.

In Brasile, invece, il problema nasce nel mo-
mento in cui si rivolge il palmo verso di sé.

Nei Paesi buddisti, inoltre, ¢ assolutamente
vietato toccare ad altri la testa, considerata
sacra poiché ¢ qui che risiede 1’anima.

Poi, se in Italia per indicare si usa il dito in-
dice, anche se non sempre risulta educato, in
Malaysia, al suo posto, si ricorre al pugno
chiuso; nelle Filippine ad un cenno con gli
occhi o con le labbra.

Vi auguro, infine, di non pestare il piede a
nessuno in Mongolia, perché non saranno di
certo delle semplici scuse a salvarvi. Ci si
aspetta, infatti, che stringiate la mano all’in-
teressato e che vi facciate pestare il piede a
vostra volta.



Racconti

I1 Poeta Senza Terra

VEeVO un  sogno ricorrente.
Camminavo per un’ombreg-
giata strada, solo, circondato
da ciliegi in fiore. Ascoltavo
senza troppa attenzione una canzone hon
meglio definita dei Simple Minds, la melo-
dia che risuonava nella mia mente e mi tra-
sportava in un mondo parallelo. Il ritmo
che scorreva nelle mie vene. Le grida
gioiose dei bambini al parco giochi. Tutto
era ridente, tutto appariva magico, poi ven-
ne il buio. Non me ne ero accorto all’ini-
zio, ma quando quella musica, quella male-
detta musica smise di ottenebrarmi piace-
volmente, mi resi conto che 1’atmosfera si
era ingrigita. Un temporale minacciava di
sopraggiungere, 1 tuoni risuonavano minac-
ciosi. Le strida di bambini si tramutarono
in pianti isterici. Il vento soffiava imperter-
rito. Venne la burrasca: le persone fuggiva-
no, io tentavo di muovermi in un impeto di
disperazione, ma i miei piedi non collabo-
ravano. Ero solo, le gocce di pioggia pic-
chiettavano sul mio cranio quasi fossero
pallottole di granito. Il suolo si tinse di ros-
so. Calo la notte. Mi guardavo attorno, at-
territo, spaventato. Qualcuno sussurro il
mio nome. Pensavo fosse un’allucinazione
fino a che una voce glaciale non mi sfioro
I’orecchio. Mi ergevo in tutta la mia impo-
tenza in quel parco abbandonato, una mano
scheletrica mi accarezzava la spalla. Il mio
raziocinio mi implorava di fuggire, non po-
tevo, non ne ero capace, lei non me lo per-
metteva. Bramavo gridare, urlare al mondo
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di salvarmi, ma nessuno poteva udirmi. Piu
mi dimenavo, piu lei mi serrava nella sua
morsa, il petto attanagliato da dolori lanci-
nanti, la speranza che mi sarei salvato an-
dava affievolendosi sempre di piu per poi
spegnersi completamente, da timida fiam-
ma che era. «Questo non ¢ il tuo posto»,
sibild maligna quella donna cadaverica,
che, nel frattempo, si era posta di fronte a
me, osservandomi attentamente.

«Tu non meriti di stare qui, vattene! Nessu-
no ti vuole. Sei solo un essere rivoltante.
Non sei di questo mondo. Nessuno. Ti.
Vuole. Qui. Vattene». Avrei voluto accon-
tentarla, ma qualcosa mi spingeva a restare.
Forse era quella luce in lontananza, quel
baluginante rivolo di umanita che soltanto
riuscivo ad intravedere in tutto quel buio,
forse era il mio desiderio di dimostrarle che
c10 che diceva non era vero, ma decisi di
non andarmene. Venni punito per questo,
mi disse che il destino aveva altri piani

per me, che non potevo mutare la decisione
di qualcosa piu grande della mia persona.
Fui condannato ad una straziante pena di
eterne sofferenze.

La prima volta in cui mi ero svegliato in
seguito a questo sogno, non riuscivo a
comprendere come questo potesse apparire
cosi vivido, come potesse imprimersi nella
mia memoria per lasciare un segno talmen-
te indelebile da indurmi a pensarci ogni mi-
nuto di tutte le giornate e di far si che esso
si ripresentasse al mio subconscio ogni not-



potesse pensare quello di me, che nessuno
mi voleva, che dovevo andarmene, che non
ero di questo mondo. Mi chiedevo spesso
se cio che il mio stesso cervello mi sugge-
riva era effettivamente vero e piu mi inter-
pellavo, piu comprendevo che qualcosa in
me non andava. Non ero soddisfatto. Non
ero realizzato. Mi sentivo incompreso, di-
sprezzato, criticato per le mie stranezze.
Iniziai a crederle. La sua parola era Bibbia.
Ogni notte mi sussurrava le sue speculazio-
ni, mi induceva a ritenere che fossi sbaglia-
to. Ovviamente, aveva ragione. Lei non po-
teva essere nel torto. Ma nulla poteva esse-
re cambiato, perché il Fato aveva deciso
questo per me.

Iniziai a perdere tutte le relazioni che ave-
vo stretto dopo anni di sacrifici e lacrime e
dolore, mi chiusi in me stesso. Non parlavo
con nessuno, non mangiavo, mi isolai dal
mondo. Coprii tutti gli specchi, gettai via 1
libri. Trascorrevo le giornate sdraiato sul
letto, sperando di non addormentarmi. Per-
cepivo solo dolore come mai lo avevo pro-
vato. Ero in uno stato catatonico. Pallido,
malaticcio, repellente, mi vergognavo di
me. Ma un giorno qualcosa cambio.

Racconti

Quando per sbaglio socchiusi le palpebre,
una voce mi ridesto dal lavaggio di cer-
vello che mi era stato perpetrato per mesi.
Non ricordo cosa mi disse, ma muto il
mio modo di percepire me stesso. Una va-
ga reminiscenza testimoniava di aver per-
cepito una presenza non piu maligna, ben-
si mite e dolce che mi aveva rincuorato
per poi essere sostituita nuovamente dal
viscido sussurro di lei. Quando mi parlo,
quella volta, non le credetti. Mi puni piu
violentemente del solito, mi ridestai con la
pelle bruciante ed un marchio infisso sul
polso sinistro. XIII, c’era scritto. Non so
per quale motivo non mi sorpresi. Feci i
bagagli e mi allontanai il piu possibile da
quel luogo dissacrato. Ripetevo continua-
mente nella mia testa una sola parola, un
verbo scrivi. E cosi scrissi. Scrissi sui mu-
r1, sui marciapiedi, su copertine di riviste,
di giornali, su involucri di caramelle e
confezioni di alimenti tutto quello che la
mia mente malata poteva concepire. Viag-
giai di citta in citta, senza mai piu tornare
nella mia vecchia casa. Mi accorsi che piu
narravo i miei pensieri attraverso racconti,
meno pensavo a /ei, meno la sognavo. Va-
gavo ormai per anni nelle metropoli e pae-
sini di tutto i1l mondo. Ero solo, ma non
ero solo. Ero il Poeta Senza Terra.



Vite spezzate

@

Benvenuts nella mia rubrica Leggere
tra le righe, in cui riverso le rifles-
sioni che lo studio, personale e scola-
stico, mi porta a fare sul mondo che
ci circonda. Uniro, dunque, due mie
grandi passioni: scrivere e leggere...

o)

tra le righe )

1 piacciono le persone con-

trocorrente: coloro che lot-

tano e sfruttano il proprio

coraggio per combattere un
sistema sbagliato, o quantomeno, per resi-
stere a una vita travagliata e dolorosa. In
questo articolo mi riferisco, in particolare,
a un personaggio letterario e ad una perso-
na realmente esistita: la monaca di Monza
e Giacomo Leopardi. Procediamo con
ordine, pero.

La monaca di Monza, Gertrude, ¢ un perso-
naggio del primo romanzo moderno della
letteratura italiana: I Promessi Sposi, di
Alessandro Manzoni. La modernita del ro-
manzo, secondo me, trova la sua massima
realizzazione nel personaggio di Gertrude,
una monaca complice di delitto e amante di
un giovane delinquente.

Come spiega la voce narrante, la vita eccle-
siale le ¢ stata imposta fin da bambina: il
padre, infatti, voleva che diventasse mona-
ca per non intaccare I’eredita destinata in-
teramente al primogenito.

Leggere tra le righe
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La sua famiglia, percio, cerca in tutti 1 modi
di manipolarla e farle credere che la scelta
di entrare in convento sia dettata dalla sua
volonta.

Gertrude, dopo anni di tentativi di contrasta-
re la volonta del padre, diventa monaca ed
entra nel convento di Monza. La sofferenza
della donna si percepisce fin da subito dal
suo atteggiamento: ¢ scontrosa con tutte le
suore e reca loro continui fastidi.

Il fascino di questo personaggio ¢ la sua
ambivalenza, il suo continuo contrasto. Ger-
trude ¢ una monaca molto particolare: sotto
il velo porta i capelli lunghi, anziché corti;
la sua tonaca ¢ piuttosto attillata; lascia rive-
lare una ciocca di capelli dal velo. I colori
dell’abito monacale, il bianco e nero, sono
la perfetta metafora della sua personalita,
divisa tra la liberta e la clausura. L’apice del
suo comportamento ribelle, intriso di rabbia
e sofferenza, ¢ la torbida relazione sessuale
con Egidio, un giovane delinquente che abi-
ta vicino alle mura del convento. Ella arriva
al punto di fare da complice nel delitto della
suora che ha scoperto la loro relazione, pur
di mantenerla segreta.

Gertrude ¢ il ritratto di una donna macchiata
dal peccato e vittima della sua famiglia allo
stesso tempo. A me piace definirla come
una combattente: ha lottato duramente con-
tro la sua famiglia e, nel convento, lotta
contro sé€ stessa, contro un’identita € una
vita che non le appartengono.



Cerca di creare un suo spazio all’interno
delle strette mura del convento vivendo una
doppia vita: una imposta dal padre e 1’altra
libera, senza appartenere realmente a nes-
suna delle due. Gertrude mi ricorda Giaco-
mo Leopardi. Anche la sua vita, infatti, fu
il risultato di continue sofferenze. Il grande
letterato soffriva di gravi malesseri fisici e
psicologici, che lo portarono a morire pre-
cocemente. Inoltre, la vita a Recanati, la
sua citta natale, era molto limitante per una
mente cosi fervida e geniale, tanto che a
ventun anni tento invano la fuga.

Tuttavia, il fascino del poeta di Recanati
risiede nel suo contrasto, nella sua battaglia
contro una vita sofferente e la posizione di
marginalita a cui era costretto dal dibattito
culturale italiano per via delle sue idee con-
trocorrente.

Leggere tra le righe

La sua «Vita strozzata» non gli fu d’osta-
colo nella produzione letteraria, ma, al
contrario, lo spinse a trovare riparo nella
letteratura, nello studio e nei suoi pensieri,
portandolo ad essere uno dei piu grandi
poeti della letteratura italiana. Ecco, quin-
di, che la sua perenne sofferenza non lo ha
consumato, ma lo ha acceso.

La magia di questi personaggi, letterari o
realmente vissuti, risiede proprio nella
“strozzatura” della loro vita, piegata dal
dolore. E la “strozzatura” stessa a dare co-
lore alla poesia leopardiana e alla storia di
Gertrude. Questo ho letto tra le righe: sono
le vite spezzate a rivelarsi piu intense e in-
clini alla vita, intesa come tumulto, passio-
ne e intensita emotiva, nel bene e nel male.

I1 mondo della sessualita

a sessualita comprende moltepli-

ci aspetti e categorie molto spe-

cifici. Tra questi vi sono I’0-

rientamento sessuale, il sesso
biologico, I’identita di genere ¢ I’espres-
sione di genere. Ciascun aspetto merita un
maggior approfondimento, in modo da sti-
molare curiosita e autoconsapevolezza nelle
persone che leggono 1 nostri articoli, gli
adulti del domani.

Anzitutto, il sesso biologico fa riferimento
al genoma e all’anatomia di un individuo
alla nascita. Vi sono tre possibilita:

O,

AMAB, AFAB e AIAB. Il primo sta per
“Assigned male at birth” (maschio alla
nascita); il secondo per ‘‘Assigned fe-
male at birth’’ (femmina alla nascita); il
terzo per “Assigned intersex at
birth” (intersessuali alla nascita), ossia
gli individui che, a livello cromosomico
0 anatomico, non possono essere identi-
ficati esclusivamente come maschili o
femminili.

Solo verso gli anni ‘50 ¢ nato il concetto
di identita di genere, che fa riferimento
alla percezione soggettiva dell’individuo



pe che include anch’esso tre sottocategorie:
cisgender, transgender ¢ non binary.

Cisgender, il genere piu popolare, si usa
per definire le persone la cui identita di ge-
nere corrisponde al sesso biologico.
Transgender, al contrario, si riferisce alle
persone che non sentono di appartenere del
tutto al proprio sesso biologico di nascita.
Non necessariamente esse si sottopongono
ad una transizione di sesso attraverso chi-
rurgia plastica. Infine, vi sono le persone
non binary, che non si riconoscono nello
stereotipo maschile e femminile, rifiutando
1 modelli socio-culturali attuali di identita e
ruolo di genere.

Dunque, Non binary € un termine
“ombrello”: comprende numerose e diverse
sfaccettature. Alcuni esempi di categorie
non binary sono:

- Agender, a cui appartengono le persone
che non si sentono né maschi, né femmine;

- Bigender, a cui appartengono le persone
che si sentono maschi e femmine allo stes-
so tempo o in momenti differenti;

- Demigender, a cui appartengono le per-
sone che si identificano parzialmente con
un genere;

- Genderfluid, a cui appartengono le per-
sone la cui identita di genere ¢ fluida e
variabile nel tempo

Non necessariamente esse si sottopongo-
no ad una transizione di sesso attraverso
chirurgia plastica. Dati i numerosi spettri
della sessualita, ¢ importante ricordarsi
do utilizzare 1 pronomi corretti quando si
ha una conversazione con una persona
transgender o non binary.

Il mondo della sessualita ¢ complesso e
variegato: vale la pena, pero, indagare e
acquisire maggior autoconsapevolezza,
rifiutando 1’idea per cui esistono solo le
due identita di genere tradizionali, quella
maschile e femminile, e per cui una per-
sona debba necessariamente riconoscersi
in una delle due. Conoscersi aiuta a rela-
zionarsi con s¢ stessi e con il mondo: la
sessualita, dunque, non si riduce ad una
semplice categoria, ma ¢ ’affermazione
della propria identita.

Suat Bastri 57AS
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Choose or die:
facciamo

resca di produzione Netflix, la

pellicola debutta nel 2022, con

una vicenda dell’orrore peculia-

re, che si distingue per la sua fre-
schezza ed originalita da molte altre.
Choose or die (“scegli o muori”) narra di
Kayla, una giovane programmatrice che
entra casualmente in possesso di un vec-
chio videogioco per computer, il cui com-
pletamento ¢ legato ad un premio moneta-
rio che dovrebbe essere assegnato al primo
vincitore. Avviato il gioco, Kayla ¢ chia-
mata a prendere delle scelte in base a delle
domande che appaiono su schermo, sce-
gliendo tra due opzioni; tuttavia, la situa-
zione prende immediatamente una brutta
piega: il gioco influenza la realta che la cir-
conda e il comportamento degli individui
al suo interno. Dopo aver constatato le ca-
pacita sovrannaturali quel vecchio pro-
gramma, la ragazza ¢ costretta a procedere
nei suoi livelli, mettendo a repentaglio la
sua incolumita e quella di tutti coloro che
le sono vicino.

I1 regista Toby Meakins si impegna, in piu
occasioni, a sottolineare il valore della
scelta tra due alternative, che implicano
sempre gravi conseguenze. Le piu difficili
che si presentano sono quelle che Kayla ¢
costretta a prendere per scongiurare il peg-
gio. Ognuno di questi momenti suscita nel-
lo spettatore I’impeto di prendere una deci-
sione insieme alla protagonista; spesso la
strada presa, per quanto dolorosa, ¢ quella
del minor danno e di cid che appare etica-

O

Recensioni

le scelte che

mente giusto. A sua volta, questo impeto fa
porre una domanda: “Come si fa a
scegliere?”.

Nel corso del lungometraggio sono presenti
piccole simbologie che possono essere
riconosciute, o almeno supposte, per cerca-
re di trovare una risposta. La madre di
Kayla, il suo fratello minore morto, I’ami-
co Lance sono tutti personaggi che signifi-
cano molto per lei: sono i valori che la gui-
dano e, allo stesso tempo, gli ostacoli che
deve superare per vincere contro il gioco.

Ognuno puo annoverare tra 1 ricordi alme-
no un paio di decisioni importanti, che han-
no influenzato fortemente il futuro, in que-
ste occasioni € possibile ricercare quella
bussola interiore che pud smarrirsi in una
vita frenetica. Il film sprona, implicitamen-
te, a rispondere ad un semplice, ma tutt’al-
tro che banale, interrogativo: “perché?”.

Per quanto possa essere breve ¢ sommaria,
una considerazione sui propri valori, anche
inconsci, ¢ doverosa. La strada presa po-
trebbe non allinearsi con quelli che razio-
nalmente sono gli ideali di una persona; dei
valori potrebbero anche non essere stati
ancora riconosciuti, ed essere scoperti con
questo confronto.

Che cosa hai scelto?



Poesie senza filtri
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Ho scritto questa poesia pensando al fatto che 1’anno prossimo compird vent’anni.
Quest’eta mi spaventa un po’: saranno gli anni delle mie prime grandi responsabilita e dei progetti
per il futuro, tanto folli quanto vividi nella mia mente. Ha ragione mio padre: chi ha vent’anni ha

appena iniziato a vivere.

SCOVYere SENZa SENso
Nel Nulla
come un flume impetuoso
Che sfocia wnell’aperto mare

QRuesto per me
€ avere Vent'annd.
Riscaldarst dal sole
€ ascoltare la luna

Perché il sole scalda
E la luna sussurra.
Perché il glorno da energin
E la wotte di saggezza.

Avere Vent'annd,
Dice wio padre,
€ dico pure lo,
€ tniziare a vivere







