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A 
tuttз noi è capitato o capiterà di 

viaggiare all’estero e, per farlo, 

è necessario rispettare una serie  

di procedure sicuramente più 

ostiche di quelle che interessano un viaggio 

in Italia. Oltre a questo, però, com’è giusto 

che sia, si presentano le barriere linguisti-

che, sociali e culturali, che non fanno altro 

che ingarbugliare ancor più la situazione; tra 

queste, le usanze differenti sono forse l’ele-

mento più complesso da affrontare. Quindi, 

prestare attenzione a come ci si comporta in 

un Paese straniero è di fondamentale impor-

tanza.  

 

Il banalissimo gesto dell’OK, la O formata 

da pollice e indice che si toccano, in Brasile 

rappresenta un vero e proprio insulto.  

 

In Vietnam, invece, incrociare indice e  

medio, che da noi non è altro che un gesto 

scaramantico, indica i genitali femminili.  

 

Per non parlare del gesto V di vittoria! In 

Irlanda, Inghilterra, Australia e Nuova Ze-

landa è paragonabile al nostro dito medio. 

 

Anche versarsi dell’acqua, o qualsiasi altra 

bevanda, nel bicchiere, in Giappone, se non 

viene fatto seguendo l’etichetta, non vi aiu-

terà certo a fare amicizia. Nel Paese del  Sol 

Levante, infatti, la regola prevede che si ver-

si prima agli altri; saranno poi gli amici a 

ricambiare il favore. 

Se, invece, vi trovate in Medio Oriente, In-

dia o Africa, prestate attenzione a questa ac-

cortezza: mai mangiare con la mano sini-

stra! È, infatti, considerata impura, perché 

utilizzata in bagno.  

 

Anche il pollice in su potrebbe costarvi caro 

in alcuni Paesi, come in Medio Oriente, in 

cui ha un significato alquanto offensivo.  

 

In Brasile, invece, il problema nasce nel mo-

mento in cui si rivolge il palmo verso di sé.  

 

Nei Paesi buddisti, inoltre, è assolutamente 

vietato toccare ad altri la testa, considerata 

sacra poiché è qui che risiede l’anima.  

 

Poi, se in Italia per indicare si usa il dito in-

dice, anche se non sempre risulta educato, in 

Malaysia, al suo posto, si ricorre al pugno 

chiuso; nelle Filippine ad un cenno con gli 

occhi o con le labbra.  

 

Vi auguro, infine, di non pestare il piede a 

nessuno in Mongolia, perché non saranno di 

certo delle semplici scuse a salvarvi. Ci si 

aspetta, infatti, che stringiate la mano all’in-

teressato e che vi facciate pestare il piede a 

vostra volta.  

 

 

Paese in cui vai, 
usanze che trovi  

Elena Faccio 2^BS 
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Il Poeta Senza Terra 
Beatrice Bonato 4^AS  

A 
vevo un  sogno ricorrente. 

Camminavo per un’ombreg-

giata strada, solo, circondato 

da ciliegi in fiore. Ascoltavo 

senza troppa attenzione una canzone non 

meglio definita dei Simple Minds, la melo-

dia che risuonava nella mia mente e mi tra-

sportava in un mondo parallelo. Il ritmo 

che scorreva nelle mie vene. Le grida 

gioiose dei bambini al parco giochi. Tutto 

era ridente, tutto appariva magico, poi ven-

ne il buio. Non me ne ero accorto all’ini-

zio, ma quando quella musica, quella male-

detta musica smise di ottenebrarmi piace-

volmente, mi resi conto che l’atmosfera si 

era ingrigita. Un temporale minacciava di 

sopraggiungere, i tuoni risuonavano minac-

ciosi. Le strida di bambini si tramutarono  

in pianti isterici. Il vento soffiava imperter-

rito. Venne la burrasca: le persone fuggiva-

no, io tentavo di muovermi in un impeto di 

disperazione, ma i miei piedi non collabo-

ravano. Ero solo, le gocce di pioggia pic-

chiettavano sul mio cranio quasi fossero 

pallottole di granito. Il suolo si tinse di ros-

so. Calò la notte. Mi guardavo attorno, at-

territo, spaventato. Qualcuno sussurrò il 

mio nome. Pensavo fosse un’allucinazione 

fino a che una voce glaciale non mi sfiorò 

l’orecchio. Mi ergevo in tutta la mia impo-

tenza in quel parco abbandonato, una mano 

scheletrica mi accarezzava la spalla. Il mio 

raziocinio mi implorava di fuggire, non po-

tevo, non ne ero capace, lei non me lo per-

metteva. Bramavo gridare, urlare al mondo 

di salvarmi, ma nessuno poteva udirmi. Più 

mi dimenavo, più lei mi serrava nella sua 

morsa, il petto attanagliato da dolori lanci-

nanti, la speranza che mi sarei salvato an-

dava affievolendosi sempre di più per poi 

spegnersi completamente, da timida fiam-

ma che era. «Questo non è il tuo posto», 

sibilò maligna quella donna cadaverica, 

che, nel frattempo, si era posta di fronte a 

me, osservandomi attentamente.  

«Tu non meriti di stare qui, vattene! Nessu-

no ti vuole. Sei solo un essere rivoltante. 

Non sei di questo mondo. Nessuno. Ti. 

Vuole. Qui. Vattene».  Avrei voluto accon-

tentarla, ma qualcosa mi spingeva a restare. 

Forse era quella luce in lontananza, quel 

baluginante rivolo di umanità che soltanto 

riuscivo ad intravedere in tutto quel buio, 

forse era il mio desiderio di dimostrarle che 

ciò che diceva non era vero, ma decisi di 

non andarmene. Venni punito per questo, 

mi disse che il destino aveva altri piani 

per me, che non potevo mutare la decisione 

di qualcosa più grande della mia persona. 

Fui condannato ad una straziante pena di 

eterne sofferenze. 

 

La prima volta in cui mi ero svegliato in 

seguito a questo sogno, non riuscivo a 

comprendere come questo potesse apparire 

così vivido, come potesse imprimersi nella 

mia memoria per lasciare un segno talmen-

te indelebile da indurmi a pensarci ogni mi-

nuto di tutte le giornate e di far sì che esso 

si ripresentasse al mio subconscio ogni not-

Racconti 
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Racconti 

potesse pensare quello di me, che nessuno 

mi voleva, che dovevo andarmene, che non 

ero di questo mondo. Mi chiedevo spesso 

se ciò che il mio stesso cervello mi sugge-

riva era effettivamente vero e più mi inter-

pellavo, più comprendevo che qualcosa in 

me non andava. Non ero soddisfatto. Non 

ero realizzato. Mi sentivo incompreso, di-

sprezzato, criticato per le mie stranezze. 

Iniziai a crederle. La sua parola era Bibbia. 

Ogni notte mi sussurrava le sue speculazio-

ni, mi induceva a ritenere che fossi sbaglia-

to. Ovviamente, aveva ragione. Lei non po-

teva essere nel torto. Ma nulla poteva esse-

re cambiato, perché il Fato aveva deciso 

questo per me. 

Iniziai a perdere tutte le relazioni che ave-

vo stretto dopo anni di sacrifici e lacrime e 

dolore, mi chiusi in me stesso. Non parlavo 

con nessuno, non mangiavo, mi isolai dal 

mondo. Coprii tutti gli specchi, gettai via i 

libri. Trascorrevo le giornate sdraiato sul 

letto, sperando di non addormentarmi. Per-

cepivo solo dolore come mai lo avevo pro-

vato. Ero in uno stato catatonico. Pallido, 

malaticcio, repellente, mi vergognavo di 

me. Ma un giorno qualcosa cambiò.  

 

 

 

 

 

 

Quando per sbaglio socchiusi le palpebre, 

una voce mi ridestò dal lavaggio di cer-

vello che mi era stato perpetrato per mesi.  

Non ricordo cosa mi disse, ma mutò il 

mio modo di percepire me stesso. Una va-

ga reminiscenza testimoniava di aver per-

cepito una presenza non più maligna, ben-

sì mite e dolce che mi aveva rincuorato 

per poi essere sostituita nuovamente dal 

viscido sussurro di lei. Quando mi parlò, 

quella volta, non le credetti. Mi punì più 

violentemente del solito, mi ridestai con la 

pelle bruciante ed un marchio infisso sul 

polso sinistro. XIII, c’era scritto. Non so 

per quale motivo non mi sorpresi. Feci i 

bagagli e mi allontanai il più possibile da 

quel luogo dissacrato. Ripetevo continua-

mente nella mia testa una sola parola, un 

verbo scrivi. E così scrissi. Scrissi sui mu-

ri, sui marciapiedi, su copertine di riviste, 

di giornali, su involucri di caramelle e 

confezioni di alimenti tutto quello che la 

mia mente malata poteva concepire. Viag-

giai di città in città, senza mai più tornare 

nella mia vecchia casa. Mi accorsi che più 

narravo i miei pensieri attraverso racconti, 

meno pensavo a lei, meno la sognavo. Va-

gavo ormai per anni nelle metropoli e pae-

sini di tutto il mondo. Ero solo, ma non 

ero solo. Ero il Poeta Senza Terra. 
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Vite spezzate  

Leggere tra le righe  

 

Katia Lourdes Chiomento 4^ASA 

 

 

 

M 
i piacciono le persone con-

trocorrente: coloro che lot-

tano e sfruttano il proprio 

coraggio per combattere un 

sistema sbagliato, o quantomeno, per resi-

stere a una vita travagliata e dolorosa. In 

questo articolo mi riferisco, in particolare, 

a un personaggio letterario e ad una perso-

na realmente esistita: la monaca di Monza 

e Giacomo Leopardi. Procediamo con 

ordine, però. 

 

La monaca di Monza, Gertrude, è un perso-

naggio del primo romanzo moderno della 

letteratura italiana: I Promessi Sposi, di 

Alessandro Manzoni. La modernità del ro-

manzo, secondo me, trova la sua massima 

realizzazione nel personaggio di Gertrude, 

una monaca complice di delitto e amante di 

un giovane delinquente. 

 

Come spiega la voce narrante, la vita eccle-

siale le è stata imposta fin da bambina: il 

padre, infatti, voleva che diventasse mona-

ca per non intaccare l’eredità destinata in-

teramente al primogenito.  

  

Benvenutз nella mia rubrica Leggere 
tra le righe, in cui riverso le rifles-
sioni che lo studio, personale e scola-
stico, mi porta a fare sul mondo che 
ci circonda. Unirò, dunque, due mie 
grandi passioni: scrivere e leggere… 
tra le righe 

La sua famiglia, perciò, cerca in tutti i modi 

di manipolarla e farle credere che la scelta 

di entrare in convento sia dettata dalla sua 

volontà.  

 

Gertrude, dopo anni di tentativi di contrasta-

re la volontà del padre, diventa monaca ed 

entra nel convento di Monza. La sofferenza 

della donna si percepisce fin da subito dal 

suo atteggiamento: è scontrosa con tutte le 

suore e reca loro continui fastidi.  

 

Il fascino di questo personaggio è la sua 

ambivalenza, il suo continuo contrasto. Ger-

trude è una monaca molto particolare: sotto 

il velo porta i capelli lunghi, anziché corti; 

la sua tonaca è piuttosto attillata; lascia rive-

lare una ciocca di capelli dal velo.  I colori 

dell’abito monacale, il bianco e nero, sono 

la perfetta metafora della sua personalità, 

divisa tra la libertà e la clausura. L’apice del 

suo comportamento ribelle, intriso di rabbia 

e sofferenza, è la torbida relazione sessuale 

con Egidio, un giovane delinquente che abi-

ta vicino alle mura del convento. Ella arriva 

al punto di fare da complice nel delitto della 

suora che ha scoperto la loro relazione, pur 

di mantenerla segreta. 

 

Gertrude è il ritratto di una donna macchiata 

dal peccato e vittima della sua famiglia allo 

stesso tempo. A me piace definirla come 

una combattente: ha lottato duramente con-

tro la sua famiglia e, nel convento, lotta 

contro sé stessa, contro un’identità e una 

vita  che non le appartengono.  
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Leggere tra le righe  

 

La sua «Vita strozzata» non gli fu d’osta-

colo nella produzione letteraria, ma, al 

contrario, lo spinse a trovare riparo nella 

letteratura, nello studio e nei suoi pensieri, 

portandolo ad essere uno dei più grandi 

poeti della letteratura italiana. Ecco, quin-

di, che la sua perenne sofferenza non lo ha 

consumato, ma lo ha acceso.  

 

La magia di questi personaggi, letterari o 

realmente vissuti, risiede proprio nella 

“strozzatura” della loro vita, piegata dal 

dolore. È la “strozzatura” stessa a dare co-

lore alla poesia leopardiana e alla storia di 

Gertrude. Questo ho letto tra le righe: sono 

le vite spezzate a rivelarsi più intense e in-

clini alla vita, intesa come tumulto, passio-

ne e intensità emotiva, nel bene e nel male. 

Cerca di creare un suo spazio all’interno 

delle strette mura del convento vivendo una 

doppia vita: una imposta dal padre e l’altra 

libera, senza appartenere realmente a nes-

suna delle due. Gertrude mi ricorda Giaco-

mo Leopardi. Anche la sua vita, infatti, fu 

il risultato di continue sofferenze. Il grande 

letterato soffriva di gravi malesseri fisici e 

psicologici, che lo portarono a morire pre-

cocemente. Inoltre, la vita a Recanati, la 

sua città natale, era molto limitante per una 

mente così fervida e geniale, tanto che a 

ventun anni tentò invano la fuga. 

 

Tuttavia, il fascino del poeta di Recanati 

risiede nel suo contrasto, nella sua battaglia 

contro una vita sofferente e la posizione di 

marginalità a cui era costretto dal dibattito 

culturale italiano per via delle sue idee con-

trocorrente.  

 

 

 

 

Il mondo della sessualità  

 

 

L 
a sessualità comprende moltepli-

ci aspetti e categorie molto spe-

cifici. Tra questi vi sono l’o-

rientamento sessuale, il sesso 

biologico, l’identità di genere e l’espres-

sione di genere. Ciascun aspetto merita un 

maggior approfondimento, in modo da sti-

molare curiosità e autoconsapevolezza nelle 

persone che leggono i nostri articoli, gli 

adulti del domani. 

 

Anzitutto, il sesso biologico fa riferimento 

al genoma e all’anatomia di un individuo 

alla nascita. Vi sono tre possibilità:  

 

 

AMAB, AFAB e AIAB. Il primo sta per 

“Assigned male at birth” (maschio alla 

nascita); il secondo per ‘‘Assigned fe-

male at birth’’ (femmina alla nascita); il 

terzo per “Assigned intersex at 

birth” (intersessuali alla nascita), ossia  

gli individui che, a livello cromosomico  

o anatomico, non possono essere identi-

ficati esclusivamente come maschili o 

femminili.  

 

Solo verso gli anni ‘50 è nato il concetto 

di identità di genere, che fa riferimento 

alla percezione soggettiva dell’individuo  

 



8 

 

 

 

Suat Bastri 5^AS  
Alias: Velia Feros 

 

 

 

 
pe che include anch’esso tre sottocategorie: 

cisgender, transgender e non binary. 

Cisgender, il genere più popolare, si usa 

per definire le persone la cui identità di ge-

nere corrisponde al sesso biologico.    

Transgender, al contrario, si riferisce alle 

persone che non sentono di appartenere del 

tutto al proprio sesso biologico di nascita. 

Non necessariamente esse si sottopongono 

ad una transizione di sesso attraverso chi-

rurgia plastica. Infine, vi sono le persone 

non binary, che non si riconoscono nello 

stereotipo maschile e femminile, rifiutando 

i modelli socio-culturali attuali di identità e 

ruolo di genere. 

Dunque, Non binary è un termine 

“ombrello”: comprende numerose e diverse 

sfaccettature. Alcuni esempi di categorie 

non binary sono: 

- Agender, a cui appartengono le persone 

che non si sentono né maschi, né femmine; 

- Bigender, a cui appartengono le persone 

che si sentono maschi e femmine allo stes-

so tempo o in momenti differenti; 

 

 

 

 

- Demigender, a cui appartengono le per-

sone che si identificano parzialmente con 

un genere; 

- Genderfluid, a cui appartengono le per-

sone la cui identità di genere è fluida e 

variabile nel tempo 

Non necessariamente esse si sottopongo-

no ad una transizione di sesso attraverso 

chirurgia plastica. Dati i numerosi spettri 

della sessualità, è importante ricordarsi 

do utilizzare i pronomi corretti quando si 

ha una conversazione con una persona 

transgender o non binary. 

Il mondo della sessualità è complesso e 

variegato: vale la pena, però, indagare e 

acquisire maggior autoconsapevolezza, 

rifiutando l’idea per cui esistono solo le 

due identità di genere tradizionali, quella 

maschile e femminile,  e per cui una per-

sona debba necessariamente riconoscersi 

in una delle due. Conoscersi aiuta a rela-

zionarsi con sé stessi e con il mondo: la 

sessualità, dunque, non si riduce ad una 

semplice categoria, ma è l’affermazione  

della propria identità.  
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Recensioni  

Choose or die: le scelte che 
facciamo  

  

 

 

F 
resca di produzione Netflix, la 

pellicola debutta nel 2022, con 

una vicenda dell’orrore peculia-

re, che si distingue per la sua fre-

schezza ed originalità da molte altre. 

Choose or die (“scegli o muori”) narra di 

Kayla, una giovane programmatrice che 

entra casualmente in possesso di un vec-

chio videogioco per computer, il cui com-

pletamento è legato ad un premio moneta-

rio che dovrebbe essere assegnato al primo 

vincitore. Avviato il gioco, Kayla è chia-

mata a prendere delle scelte in base a delle 

domande che appaiono su schermo, sce-

gliendo tra due opzioni; tuttavia, la situa-

zione prende immediatamente una brutta 

piega: il gioco influenza la realtà che la cir-

conda e il comportamento degli individui 

al suo interno. Dopo aver constatato le ca-

pacità sovrannaturali quel vecchio pro-

gramma, la ragazza è costretta a procedere 

nei suoi livelli, mettendo a repentaglio la 

sua incolumità e quella di tutti coloro che 

le sono vicino. 

 

Il regista Toby Meakins si impegna, in più 

occasioni, a sottolineare il valore della 

scelta tra due alternative, che implicano 

sempre gravi conseguenze. Le più difficili 

che si presentano sono quelle che Kayla è 

costretta a prendere per scongiurare il peg-

gio. Ognuno di questi momenti suscita nel-

lo spettatore l’impeto di prendere una deci-

sione insieme alla protagonista; spesso la 

strada presa, per quanto dolorosa, è quella 

del minor danno e di ciò che appare etica-

mente giusto. A sua volta, questo impeto fa 

porre una domanda: “Come si fa a 

scegliere?”. 

 

Nel corso del lungometraggio sono presenti 

piccole simbologie che possono essere 

riconosciute, o almeno supposte, per cerca-

re di trovare una risposta. La madre di 

Kayla, il suo fratello minore morto, l’ami-

co Lance sono tutti personaggi che signifi-

cano molto per lei: sono i valori che la gui-

dano e, allo stesso tempo, gli ostacoli che 

deve superare per vincere contro il gioco. 

 

Ognuno può annoverare tra i ricordi alme-

no un paio di decisioni importanti, che han-

no influenzato fortemente il futuro, in que-

ste occasioni è possibile ricercare quella 

bussola interiore che può smarrirsi in una 

vita frenetica. Il film sprona, implicitamen-

te, a rispondere ad un semplice, ma tutt’al-

tro che banale, interrogativo: “perché?”. 

 

Per quanto possa essere breve e sommaria, 

una considerazione sui propri valori, anche 

inconsci, è doverosa. La strada presa po-

trebbe non allinearsi con quelli che razio-

nalmente sono gli ideali di una persona; dei 

valori potrebbero anche non essere stati 

ancora riconosciuti, ed essere scoperti con 

questo confronto. 

 

Che cosa hai scelto?  

 I.  
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Poesie senza filtri  

 

 

Vent’anni  
Ho scritto questa poesia pensando al fatto che l’anno prossimo compirò vent’anni. 

Quest’età mi spaventa un po’: saranno gli anni delle mie prime grandi responsabilità e dei progetti  

per il futuro, tanto folli quanto vividi nella mia mente. Ha ragione mio padre: chi ha vent’anni ha  

appena iniziato a vivere. 

Scorrere senza senso 

Nel Nulla 

Come un fiume impetuoso 

Che sfocia nell’aperto mare 

 

Questo per me 

È avere Vent’anni. 

Riscaldarsi dal sole 

E ascoltare la luna 

 

Perché il sole scalda 

E la luna sussurra. 

Perché il giorno dà energia 

E la notte dà saggezza. 

 

Avere Vent’anni, 

Dice mio padre, 

E dico pure io, 

È iniziare a vivere 

Katia Lourdes Chiomento 4^ASA 



 

 

“Le parole sono la nostra fonte di 
magia più inesauribile, capace sia di 

ferire che di curare” 

Albus Silente  


